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La riflessione
sulla solitudine
di Giuseppe
Farinelli

CESARE CAVALLERI

rofessore
emerito di
Letteratura

italiana contemporanea, direttore
del dipartimento di Italianistica e
comparatistica alla Cattolica di
Milano, Giuseppe Farinelli è noto
anche come manzonista; accanto
all'attività scientifica, che
comprende anche una preziosa
Storia del giornalismo italiano,
Farinelli ha pubblicato il romanzo
Tutta la vita a piedi (Aragno,
2003), e ora il vecchio e la Tatù (La
vita felice, pagine 152, euro 15,00).
Romanzo? Qualcosa di meno, e
molto di più. E una riflessione
sulla solitudine, sviluppata con un
ingegnoso accorgimento
narrativo. Un giovane villeggiante,
di cui non conosciamo il nome,
nella quiete montana di Seefeld,
piccolo paese austriaco, si
incuriosisce di un anziano
frequentatore di panchine della
piazza, sempre accompagnato da
una cagnetta di non pura razza
volpina. Veniamo a sapere che
l'anziano si chiama Tommaso, e la
cagnetta è Tatù. Diciamo subito
che Tatù svolge benissimo il suo
ruolo di bestiola affettuosa, senza
che le vengano attribuiti
sentimenti o desideri "umani". Fra
il giovane e l'anziano nasce una
rispettosa amicizia: a Tommaso -
professore di liceo in pensione -
piace parlare, e il giovane ascolta
volentieri. Terminata la
villeggiatura, il giovane rientra in
Italia e, a quel punto, l'amicizia
diventa epistolare: Tommaso gli
indirizza otto lettere alle quali il
giovane risponde, ma le sue
repliche non sono disponibili al
lettore. Dunque, il libro consiste
in quelle otto lettere nelle quali
Tommaso racconta la sua vita,
con la sincerità e i pudori di un

diario. Una vita semplice, fatta di
eventi minimi che però lasciano il
segno. Qualche gaffe, il
progressivo inaridirsi del rapporto
coniugale. L'unico "evento" è
l'amicizia con Annalisa, una
cinquantenne tendenzialmente
ludopatica, incontrata
casualmente nel casinò di
Mendrisio in cui Tommaso aveva
messo piede per mera curiosità. I
due si frequentano un po', c'è
anche un bacio di Annalisa che
lascia interdetto Tommaso: «Sono
troppo vecchio». Una lettera di
Annalisa viene intercettata dalla
moglie di Tommaso, e
quell'«amore mio» proprio non le
va giù. Per una settimana non
rivolgerà la parola al marito e,
tempo dopo decideranno di
separarsi. Dividono in parti uguali
il ricavato della vendita
dell'appartamento, come pure i
soldi sul conto corrente. Ognuno
per la sua strada: lei affitterà un
piccolo alloggio e farà la sua vita
con le amiche; lui si ritira a
Seefeld. Tommaso è credente:
ogni sera partecipa alla Messa e fa
amicizia col parroco,
intrattenendo con lui scambi di
opinioni sui Novissimi. E sarà
proprio il parroco ad avvertire per
lettera il giovane quando
Tommaso darà segni di fine vita:
saranno loro due a chiudergli gli
occhi. E il racconto di una vita
sobria, sobria anche nel dolore.
Paura dei sentimenti? Forse. O,
meglio, una reticenza ad
affrontare la vita, ad addentare la
mela. Ma il lettore, di pagina in
pagina, esce confortato dalla
sincerità della scrittura e
dall'esperienza culturale
dell'autore.
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